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Dragei mele Fonny

GLASUL
PAMANTULUI

Capitolul I - irucePuTUL

in ;oseaua ce vine de la CArlibaba, intoviri;ind Some;ul
cAnd in dreapta, cAnd in stAnga, pAni la Cluj ;i chiar
mai departe, se desprinde un drum alb mai sus de

Armadia, trece rAul peste podul bitrAn de lemn, acoperit cu

gindrili mucegiitS, spinteci satul Jidoviga gi aleargi spre Bistriga,

unde se pierde in cealalti ;osea nagionali care coboari din
Bucovina prin trecitoarea BArgiului.

LisAnd Jidoviga, drumul urci intAi anevoie pAni ce-gi face

loc printre dealurile strAmtorate, pe urmi insi inainteazi vesel,

neted, mai ascunzAndu-se printre fagii tineri ai Pidurii Domnegti,

gi poposind pulin la Cismeaua Mortului, unde picuri ve;nic api
de izvor ricoritoare, apoi cotegte brusc pe sub RApele Dracului,

ca si dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrAntituri de coline.
" La marginea satului te intAmpini din stAnga o cruce

strAmbi pe care e ristignit un Hristos cu faga spiliciti de ploi ;i
cu o cununigi de flori ve;tede agilgati de picioare. Sufli o adiere

u;oari si Hristos i;i tremuri jalnic trupul de tinichea ruginiti pe

lemnul mAncat de carii ;i innegrit de vremuri.
Satul parci e mort. Zipugeala ce plutegte in vizduh gese

o tecere nibqitoare. Doar in ristimpuri ffuAie alene frunzele

adormite prin copaci. Un fuior de fum albistriu se opinte;te si
se inalge dintre crengile pomilor, se bilibinette ca o matahali
ametite gi se privale peste gridinile prifuite, inviluindu-le intr-o
ceagi cenqie.



in m ij locul drum ul ui picote;te cAinele invigitorul u i 7 aharia

Herdelea, cu ochii intredeschigi, suflAnd greu. O pisici albi ca

laptele vine in vArful picioarelol ferindu-se si nu-gi murdireasci
libugele prin praful uligei, zire;te ciinele, sti pugin pe gAnduri,

apoi iuge;te pa;ii ;i se furigeazd in livada ingriditi cu nuiele, peste

drum.
Casa invigitorului este cea dintAi, tiiati adinc in coasta unei

coline, incinsi cu un pridvor, cu u;a spre uligi ;i cu doui ferestre

care se uiti tocmai in inima satului, cercetitoare ;i dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorului, in dreptul u;ii, unde se spali dimineaga

invigitorul, iar dupi-amiazi, cAnd a isprivit treburile casei, dna

Herdelea, strijuie;te o ulcici verzuie de lut. in ogradi, intre
doi meri tineri, e intinsi vegnic frAnghia pe care acuma atirni
ni;te cimi;i femeiegti de stambi. in umbra cimi;ilor; in nisipul

fierbinte se scaldi cAteva giini, pizite de un coco; mic cu creasta

insAngerati.
Drumul trece peste Piriul Doamnei, lisAnd in stAnga casa

lui Alexandru Pop Glaneta;u. U;a e inchisi cu zivorul; acoperi;ul
de paie parci e un cap de balaur; peregiiviruigi de curAnd de-abia
se vid prin spirturile gardului.

Pe urmi vine casa lui Macedon Cerceta;u, pe urmi casa

primarului Florea Tancu, pe urmi altele... intr-o curte mare rumegi,
culcate, doui vaci unguretti, iar o babi;ade pe prispi, ca o scoabi,
prijindu-se la soare, nemigcati, parc-ar fi de lemn...

Cildura picuri mereu din cer; igi usuci podul gurii, te
sugrumi. in dreapta ;i in stAnga casele privesc sfioase din dosul
gardurilor vii, acoperindu-;i fegele sub stresinile ttirbite de ploi ;i
de vite.

Un duliu li;os, cu limba spAnzurati, se apropie in trap
lene;, firi ginti. Din ;ang dintre buruienile cirungite de colb,
se repede un cigel murdar:, cu coada in vAnt. Ligosul nu-l ia in
seami, ca si cAnd i-ar fi lene si se opreasci. Numai cAnd cellalt
se incipigAneazi si-l miroase, ii arati niste col;i ameningitori,
urmAndu-;i insi calea cu demnitatea cuveniti. Cigelul se oprette

nedumerit, se uiti puqin in urma duliului, apoi se intoarce in

buruieni unde se aude indati un rongeit ciznit;i flimAnd...

De-abia la circiuma lui Avrum incepe si se simti ci satul

triiegte. Pe prispi doi girani ingindura;i ofteaz| rar cu o sticli de

rachiu la mijloc. Din depirtare pitrund pAni aci sunete de viori

sichiuituri...
Duminici. Satul e la hori. fi hora e pe Uliga din dos, la

Todosia, viduva luiMaxim OPrea'

Casa viduvei vine chiar peste drum de bisericuga bitrAni,

pleo;titi;i diripinati. Viduvia'i siricie lucie' Femeia a dat din

riu in mai riu. Ce agoniseste un cap de birbat intr-o via95 intreagi,

o muiere nepriceputi pripide;te intr-un an de zile, 9i mai pugin.

CAnd a impreunat Maxim miinile pe piept, in ogradi erau clii

de fAn, in cele doui grajduri nu.maiincipeau vitele in ;uri ;i sub

topron n-aveau loc carele. Se vedea de departe bel;ugul. Acuma

ograda-i goali bitituri, iar in grajduri rage-a pustiu o inchipuire

de vaci stearpi ;i vegnic flimAndi.
Hora e in toi... Locul geme de oameni.'. Nucii bitrAni de

lAngi ;uri gin umbri. Doar cAteva pete albe de raze rizbesc

printre frunze gidilAnd fegele aprinse de veselie. Ziduful agAgi

sAngele lumii. Peste Migura Cocorilor atirni soarele ingilbenit

de necaz ci mai are o postati buni pAni la asfinqit'

Cei trei liutari cAnti lAngi sopron si-9i rupi arcu;urile'

Briceag, cu piciorul pe o buturugi, cu cotul sting pe genunchi,

cu obrazul culcat pe vioari, cu ochii inchi;i, i;i sfArAie degetele

pe strune si cAntecul salti aprig, infocat. Holbea e chior ;i are un

picior mai scurt, iar la vioari numai trei coarde, dar secondeazi

cu aceeagi patima cu Care Givan, un tigan urAt ;i negru ca un

harap, apasi cu arcul pe strunele gordunii. Din cAnd in cdnd

Briceag se oprette si-;i acordeze vioara' Holbea gi Civan atunci

isi indoiesc me;te;ugul ca si pistreze misura. Apoi Briceag

reincepe mai aprinS strAmbAndu-se uneori la Holbea, alteori la

Givan, cu deosebire cind schimbi melodia.

De tropotele jucitorilor se hurduci pimAntul. Zecile de



perechi bat Somegana cu atAta pasiune ci potcoavele fficiilor
scapiri scAntei, poalele fetelor se bolbocesg iar colbul de pe jos

se invAltoreste, se a;azi in straturi groase pe fegele brizdate de
sudoare, luminate de oboseali si de mulgumire. Cu cAt Briceag
inte;e;te cAntecul, cu atat ff5ciii se indArjesc, isi infloresc jocul,
trec fetele pe sub mAni, le dau drumul si se invirteasci singure,
gopiie pe loc ridicAnd tilpile isi ciocnesc zgomoros cilcAiele,
isi plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nidu;ite... Glasurile se

ineaci in norul de praf ce-i imbrigiseazi pe tofi... Numai arar
vreunul mai gango; incepe o chiuituri, in tactulzvipiiat a[jocului,
cu ochii pe dos, cu gAtul rigugit. Dar dupi doui-trei versuri o
sfArse;te intr-un iuit aspru, istovit. Apoijocul urmeazi ticut, din
ce in ce parci mai silbatic. Fliciii isi incolicesc bragele mereu
mai strAns pe dupi mijlocul fetelor... SAnii acestora rremuri sub
iile albe gi ating din c6nd in cAnd pieptul fl5ciilor, tulburAndu-le
ochii ;i inima. Nu schimbi nici o vorbi. Nici nu se privesc. Doar
pe buze fdlf?rie zAmbete plicute ;i fugare.

invArtita tine de vreun ceas, firi intrerupere, si tinerii nu se

mai saturi. De doui ori Briceag cu cArcei in degete, a incercat si
se opreasci-;i, de amAndoui orile, fliciii s-au nipustit la el urlAnd
desperagi, cu priviri ameningitoare sau rugitoare:

- Ti,tigane! Mai zi, cioari!...
Toate perechile se imbulzesc in jurul liutarilor, se ciocnesc,

se izbesc cu coatele goale. Cigiva biietandri, ingiduigi de curAnd
la hori, ametiti de atAta invArteali, se clatini de ici,colo, abia mai
tinAndu-se in picioare, spre marea rusine a fetelor cu care joaci.
Vreo trei perechi s-au retras in sura, mai la larg unde insi praful
se urci pAni-n cipriori, des de si-l tai cu cugitul...

La cAtiva pa;i de pAlculjucitorilor stau ferele care au rimas
nepoftite, privind cu jind, toprindu-;i uneori cine stie ce si

izbucnind in rAsete silite. La urechi si in cosite au ;i ele buchetele
de vAzdoage pestrige si in mAni cAte un minunchi mai mirisor
pe care si-l diruiasci fliciului cutare si-l puni in pilirie. Prinrre
fete se mai ritice;te ;i cite o nevasti tdnfuL, cu.niframi de

mitase in cap, gata si intre in hori daci s-ar intAmpla si-i vie

chef birbatului ei si joace. Mai la o parte mamele ;i babele,

grimadi, forfotesc despre necazuri ;i-;i admiri odraslele- Copii

neastampiragi aleargi printre femei ;i chiar prin hori, furi florile

fetelor { fachaz cAnd victimele ii ocirisc sau se infurie. CAEiva

mai indricigi se lasi pe vine aproaPe de jucitori, uitAndu-se cu

mare bigare de seami la poalele fetelor, iar cAnd poalele zboari
mai tare, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se

intreabi repede:

- Ai vizut?

- Vizut. Da tu?

- $i eu.

$i apoi continue si pindeasci poalele pAni ce vreo babi
indignati ii ia la goani, ceea ce nu'i opre;te ca peste cAtva timp
si reinceapi...

Birbagii se fin mai pe departe, pe lAngi casi, pe la poarti,
grupuri-grupuri, vorbind de treburile ob;te;ti, aruncind numai

rareori cAte-o privire spre tineretul dimprejurul liutarilor'
Primarul, cu musteli albe risucite tinerette, cu ni;te ochi

alba;tri mari ;i blajini, caut; se-ti pistreze demnitatea apisAnd

vorbele gi insogindu-le cu gesturi energice, in mijlocul cAtorva

bitrAni frunta;i. $tefan Hotnog, un chiabur cu burta umflati ce

;i-o mingAie intruna parc| ar avea junghiuri, gisegte fel de fel de

clenciuri primarului, numai ca si arate celorlalgi ci lui de nimeni

nu-i pasi. intre dAn;ii Trifon Titaru, mititel, cu pirul gilbui ;i
glasul subgire, se uiti cAnd la unul, cAnd la altul, infrico;at parci

si nu se incaiere, fiindci amAndoi ii sunt rude - cam de departe,

nici vorbi. Pe de lituri, ca un cAine la u;a bucitiriei, trage cu

urechea ;i Alexandru Glaneta;u, dornic si se amestece.in vorbi,
sfiindu-se totu;i si se vAre intre bogita;i.

Pe prispi stepanegte Simion Butungiu, care acum vreo

douizeci de ani a fost invigitor in sat, iar azi minAnci o pensie de

cinci zlogi pe luni ;i munce;te la pimAnt mai abitir ca un fliciu.
imprejurul lui s'au adunat Macedon Cerceta;u cu straja fosma



Ciocinas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Stefan llina si cu
altii, ascultAnd cu evlavie palavrele dascilului, auzite si risauzite.
Din cAnd in cAnd Simion Butunoiu strinuti arat de zgomoros
ci toate femeile se intorc spiimAntate sau se porneste pe tusa
lui obisnuiti cu care de multe ori scoali noaptea tot satul din
somn. Macedon asteapte cuviincios pAni ce ispriveste dascilul
cu tusea, apoi ia din fereastri o sticli cu rachiu, inchini foarte
ceremonios, trage o du;ci zdravini ;i trece biutura bitrAnului
care mormiie scurt,,si ne tie Dumnezeu pe toti" gi pune girliciul
la guri. Sticla pe urmi umbli din mAni in mAni. Macedon e cam
cherchelit si comandi militireste tuturor si bea:

- Forvert, Simioane!Vaitir, Cosma!... Vaitir, vaitir!... A ficut
oastea doisprezece ani, i-a fost dragi foc si, cAnd e beat, s-acuma
numai in comenzi nemtesti se cearte cu nevasti-sa. Altmirlteri
insi are o inimi de ceari si in douizeci si opt de ani nu ;i-a
bitut muierea niciodati; mai curAnd Floarea s-a intAmplat si-l
mustruluiasci.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goali.

- Coali, ai? rAde Macedon incAntat. Coali?... Haltl...
Haptac!... Unde e;ti, ciprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispi si

strigi rAzAnd:

- Hir!

- Nu ride la front, magarule! se riste;te Macedon. Na
sticla si di fuga la cantini la Avrum, si-ti mai dea o porqie pentru
m i ne!... in geles, ciprar?

Ciprarul insi refuzi ordinul, rispunzAnd:

- A zis jupAnul ci nu-ti mai di firi bani, bade Macedoane,
nici si nu mi maitrimiti, ci-i degeaba...

Macedon i;i salti purin mustata, incrunri din sprAncene
privind aspru la copil, apoi se a;azi pe prispi clitinAnd din cap
si oftAnd:

- Ehei, unde-i vremea cAnd eram eu strajamegter!... Atunci
si fi poftit jupAnulsi nu-mi dea, ci-iaritam eu supunere...
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Mai boscorodegte ceva, pe urmi inceteazi ;i se uiti ursuz

la nevasti-sa care are bani, dar nu-i di, ;i care tiifisuie;te cu alte

femei firi si se sinchiseasci de comenzile lui...

Tocmai atunci se tari;te pe poarte, printre picioarele

oamenilor; Savista, oloaga satului. E vari cu fata cea mai frumoasi

din Pripas, cu Florica, ;i ceva neam cu nevasta lui Trifon Titaru.

Are picioarele incircite din na;tere, iar bragele lungi ;i osoase

ca ni;te cingi anume spre a-;i tAri schilozenia, ;i o guri enormi
cu buzele alburii de sub care se intind gingiile imbilate, cu colgi

de dingi galbeni, rari gi lungi. Trifon Titaru o gine pe lAngi casi,

si-i vadi de copii. CAnd e vremea buni Savista;ade in poarte, se

cioroviie;te cu tofi copiii din sat;i prime;te pomana trecitorilor
milogi... Sose;te cu giligie mare. CAgiie ceva cu glasul ei aspru,

speriat. N-o bagi in seami nimeni. Doar Trifon face un semn

nevestei, care se apropie, repede, supirati:

- Da acasi nu puteai sta, mii femeie? Ziu, parci te minAnci
tilpile... La;i tu ograda pustie pe vremea asta... $i nici barem slugile

nu-s la indemAni... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savisti?

Oloaga a ficut doui ceasuri din Uliga cea mare, unde stitea

Trifon, pAni aici. incepe si bAlbdie foarte gribiti;i cu importan;i,
insogindu-;i sfor;irile cu ni;te gesturi desperate.

- Ceface? zice Maria lui Trifon, care se silegte si ghiceasci ce

spune.'S-a bitut Vasile Baciu... Cu Avrum?... Cu Floarea Ciruntu?...

Ei ;-apoi? Ce-;i pasi gie femeia lui Dumnezeu? fi pentru asta ai

venit tu atAta cale? Vai de mine, ci etti mai rea ca copiii cei firi
minte... Uite ce ;i-ai ficut poalele! $i numai azi te-am primenit...

Of, bati-te...
Savista bombine ceva ce ar vrea si insemne ci ei nu-i pasi

de poale, ;i pe urmi se pornette deodati pe un rAs prostesc de

bucurie.

- Cum ai zis?... Cine-i beat?.-. Vasile Baciu... ParcA azi s'a

imbitat intAi...

Maria o lasi ru;inate ti se intoarce intre femei. Oloaga se

tAriie in mijlocul fetelor; se frimAnti si-;i faci loc 9i privegte apoi



cu mare plicere la hori. Are douizeci si cinci de ani ;i tremuri de

fericire cAnd aude liutarii ori cAnd vede vreo petrecere...

Savista n-are parte si se desfete multi vreme. Pini si se

a;eze bine, pAni si se certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul
inceteazi. Briceag, asudat ;i istovit, incheie invArtita cu o apisare
zdravini de arcu;, incAt ii gi plesne;te o struni la vioari. lon,
feciorul Glaneta;ului, tinAnd de mijloc pe Ana lui Vasile Baciu, se

repede la lSutari, rugAndu-i:

- Maizi, mi Briceag... numai un pic, auzi? Un picu; de tot,
gigane!

Algi fficii strigi poruncitor:

- .Trage, gigane! Ce te code;ti?... De ce te plitim, cioara
dracului?

Briceag arunci o privire dispretuitoare spre cei ce-l ocirisc,
lui lon insi ii rispunde convingitor; aritAndu-i vioara:

- Nu maipot,lonic5... Zdu,nu maipot... Crede-mi!... Mi.au
amorgit degetele... Pe urmi ;i struna mi s-a rupt...

- Un pic, omule, nu-ngelegi? stiruie fliciul. |iganul insi
se infurie brusc, intoarce spatele, trAntegte vioara in bragele lui
Holbea si incepe si blesteme citrinit:

- Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume; plesnire-ar
acolo unde-o fi cine m-a invigat si gin arcugul... Ci io-i spun cu
frumosul ci nu pot;i el mi omoari si mai zic...Dare-ar Dumnezeu
si trisneasci toate jocurile cu pe cine le-a niscocit...

lon asculti cAteva clipe mirat cum injuri Briceag. Apoi
deodati se aprinde ca focul si izbucneste rigu;it:

- Ho, cioari, fi-gi-ar neamul de rAs, ho!... $i inchide pliscul
ci te pocnesc de-qi sar miselele tocmai in curtea bisericii!...

Briceag a mai pigit-o cu lon; tace. Numai dupi ce fliciul se

indepirteazi bodoginind, incepe iar si se necijeasci cu ceilalgi
liutari, pe !iginette.

Fliciii imbrigi;eazi pe fete, mulgumindu-le pentru joc.
Fetele se zbat in bratele lor ;i ;optesc cu sfiali ;i cu plicere:

- Mul;umim... lon stringe la piept pe Ana cu mai multi
gingfuie, dar;i mai prelung.
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- Di'mi drumul, lonici! murmuri fata ugor; cu mulgumire

in glas.

- Si vii, Anugi... gtii tu unde! zice lon domol. Ana nu

rispunde, privirea eiinsi luce;te de bucurie. Se smuce;te si scape

din imbri,ti;are, goptind intruna moale:

- D5'mi drumul, lonici... ziu, di-mi drumull... Fliciul o
trage mai aproape, cu un zAmbet aprins, o apuci cu o mAni de

;Age ;i i le strAnge ca pe doui mere, incit Ana sAsAie de durere.

- 5i nu cumva si nu vii! repete lon infigAnd in ochii ei o

privire poruncitoare ;i lacomi.
Ana fuge glong la fete, imbujorate, ti scuturAndu-9i poalele

de praf. Apoi, potolindu-;i sufletul, spune Margaretei lui Cosma

Ciocina;, o fiingi ursuzi, voinici, cu picioare cAt donigele, cu

brage birbitesti ti cu o fagi osoasi ro;cati:

- !i lonici... mereu... ziu aga..' Dar, incurcAndu'se, schimbi

repede vorba:

- Vai de mine ce cilduri... toate m-am ficut o apiraie.'.

Margareta nu jucase ;i'i era necaz pe fetele care au avut noroc'

Nu rispunse nimic Anei, ci urmi si priveasci cu jind la ceata

flSciilor care inchinau cu rachiu sau aprindeau gigiri; pirea

ingrijorati si nu se intAmple s-o pofteasci la joc cineva ;i si nu

bage de seami...
lon urmiri din ochi pe Ana cAteva clipe. Avea ceva straniu

in privire, parci nedumerire ;i un vicle;ug nepreficut. Tot atunci

ziri mai alituri ;i pe Florica, fata vidanei lui Maxim Oprea, cu

care se ginuse pAni acum, pugin posomorAti, dar mai frumoasi

ca oricAnd. Fliciul clipi aspru, ca ;i cAnd ar fi vrut si-;i alunge un

gind din creieri, ;i strigi la un biiegel:

- Adusegi, bre?

- Adus, bade lonici, ficu copilul cu importangi. Am dat-o

lelii Zenobia, s-o 9ie...

$i, in vreme ce lon se duse spre grupul unde era mami-sa,

biiegelul urmi:

- Ua ficut tare jupinul, bade, ;-a pus zece bucigele de

zahilr, dezice cf i mai bun ca mierea..'



Tenobia, cu sticla de rachiu in mAni, se plAngea Todosei,

vidanei, de un afurisit de junghi care o tiia prin ;ale de cAteva

zile si nu-i mai trecea.

- la di glaja ceea, mami! zise lon scurt ;i inghigi indati o

du;ci zdravini. Da dumneata bei oleaci?

- Lasi-mi pe mine in plata lui Dumnezeu ci doar nu-s

insircinati, rispunse Zenobia luAnd totugi sticla ;i trigAnd o
guri. Aoleu, da stiu ci-i bun... Vezi numai, dragul mamii, si nu bei
mult, ci ti se urci la cap gi cine gtie ce pozni te-o mai indemna si
faci... Omul la begie si-lfereasci Dumnezeu...

lon ii lui sticla ;i intoarse spatele firi si-i mai asculte
sfaturile. Copilul rimisese pironit locului, cu ochii pofticiogi la

rachiu. CAnd se indepirti fliciul, avu parci o supirare. Dar ii
trecu repede ;i, ;terpelind intr-o clipire un strug de flori din mAna
Margaretei, o zbughi ca sigeata, urmat de blestemele aprige ale

fetei care attepta mereu s-o cheme cineva la joc...

lon trecu incet pArleazul de lingi grajd, intorcAnd capul
spre Ana care nu-l scipa deloc din ochi si care, peste cAteva clipe,
il urmi cu pa;i gribigi, ro;ie ca focul de rusine, inchipuindu-si ci
toat; lumea o pAnde;te.

in dosul ;urii era o livadi mirisoari, presirati cu pomi,
tiiati in doui de o carare ce cobora pAni la GArla Popii si se

oprea chiar in spatele cArciumii iui Avrum. FAnul cosit de curAnd,
adunat in cAteva cliige proptite cu pari, umplea vizduhul cu un
miros imbititor. lon merse pe cirare doi-trei pasi, apoi coti in
stanga;i se a;ezi sub un nuc bitrAn si scorburos, pe o ridicini
incovoiati ca un jilg. Fata sosi tremurAnd de emogiq dar cu o
strilucire bucuroasi in ochi.

- Aici erai? murmuri Ana asezAndu-se firi si se uite la
dAnsul.

Ci parci-i mai bine aici, ficu fficiul incet; apoi indati
ridici sticla: Si triim, Anuga!

- Si triie;ti, loane! rispunse ea privind nelini;titi spre
cirare, pe unde treceau mereu oameni, care la cdrciumi, care
inapoi.
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- Bea 9i tu, Anugi, ce pentru tine l-am luat ;i l-am ficut
dulce ca gura ta!

- Despre mine poate si sece rachiul, zise fata mai potoliti.
Mi-e sili ;i cind ii simt mirosul, ci taica nu mai lasi si treaci nici

o ziulici firi biuturi ;i firi begie... Nu ;tiu, zdrr, ce s-o mai alege

de noi.

- Apoi a;a bea omul la supirare, zise lon, adiugAnd pe

urmi cu alt glas: Bea, Anugi... Mi-a cfuunat;i mie aga odati...
Ana i;i inmuie buzele in rachiu, se strAmbi gi didu repede

sticla inapoi, tu;ind ;i rAzind:

- Avaide mine... nu Pot... parci-iotravi...

- Ba-i bun, zise lon ducAnd iari;i sticla la guri. Ticuri
amAndoi un ristimp, firi si' se priveasci. Apoi fliciul i;i trecu

bragul pe dupi mijloculei;iofti:

- Hei, Anugi, mult aleanu-i in inima mea! Faga Anei,

lunguiagi, arsi de soare, cu o intipirire de suferinqe, se posomori.

- Ce indur eu, si fereasci Dumnezeu pe toata lumea, gemu

dAnsa. Ci tata;i-a pus in gind si mi mirite cu George a Tomii ;i
o gine morfig cu George. $i, Doamne greu igi mai vine si taci ;i si
inghigi cAnd nu gi-i drag omul...

lon se uiti lung la buzele ei subgiri care se mi;cau u;or
dezvelindu-i dingii cu strungulige, albi ca laptele ;i gingiile

trandafirii de deasupra. ltia dAnsul ci Vasile Baciu e intr-o ureche

;i ci, de o apuci hiis, apoi hiis o gine si ;tie de bine ci di cu carul

prin toate gangurile. Dar tocmai aceasta il intirAta ;i pe el.

Nu-i fusese dragi Ana si nici acum nu'si didea seama bine

daci i-e dragi. lubise pe Florica ;i, de cAte ori o vedea sau i;i
amintea de ea, simgea ci tot o mai iubelte. Purta in suflet rAsul ei

cald, buzele ei pline ;i umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii

ei alba;tri ca cerul de primivari. Dar Florica era mai siraci decAt

dAnsul, iar Ana avea locuri ;i case gi vite multe...

ii asculta glasul plAngitor;i-l cuprindea mila, in acela;i timp
insi se gindea la Florica. Apoi deodati tresiri, o strAnse la piept;i,
firi si rosteasci vreo vorbi, o siruti lung pe buze. Fata cuprinse


